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LENNY REBERE, ET LE
DEVENIR DES IMAGES

A 23 ans, Lenny Rébéré achéve sa derniére année d’études a I’Ecole Nationale Supéri-
eure des Beaux-Arts apreés €tre passé par I’école Estienne, ou il s’est formé a la gravure.
A la maniére d’un artisan, il y a appris & manier la technique, & construire des perspectives
mathématiques et rigoureuses, a penser I’image dans toutes ses dimensions — aussi bien plas-
tique qu’esthétique — et dans tous ses sens, celui de I’écran a imprimer et celui, inverse, de
I’empreinte laissée sur le papier par la plaque qu’il a appris a ciseler. Le sens aigu de la con-
struction qu’il a développé sert désormais un travail de déconstruction et de recomposition
permanentes des images. Ses ceuvres sont des assemblages mystérieux, saisissants objets
batis a partir de fragments d’images piochées sur internet. Lenny observe, scalpe, recoud, et
redonne vie a ce qui s’est désincarné ou dématérialisé.

Des images en devenir

Les images qu’il recompose vibrent des histoires dont chacun des fragments qui les con-
stituent sont porteurs. Devenues anonymes, tirées des limbes d’internet dans lesquelles elles
se mouvaient au gré des incantations de moteurs de recherches, elles sont ressuscitées par
I’artiste qui leur donne de nouveau un corps. Il assemble en moyenne sept a huit images par
composition, qu’il choisit d’abord a I’instinct, en fonction des récits que les positions des
personnages lui inspirent. Il les lie ensemble a la maniére de pieces de puzzle et y ajoute
parfois des photographies personnelles, pour compléter I’histoire en train de se faire, et aussi
(peut-&tre) se 1’approprier enfin.
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Pourtant les silhouettes et les visages qu’il fait apparaitre sur ses toiles, ses plaques de verre
ou dans ses vidéos restent étranges et étrangeres. Touche-a-tout, il travaille tous les médiums,
mais partout ses personnages semblent inquiets, leurs expressions mystérieuses, ni tout-a-fait
tranquilles ni tout-a-fait impassibles. De dos souvent, ou le visage dans les mains, défor-
més tantdt par le dessin, tantdt par les transparences ou les reflets venus s’immiscer dans la
représentation, ils sont a la fois anonymes et familiers. Les silhouettes sont des fantdmes, des
apparitions qui refusent de se donner enticrement. Leurs empreintes sur le support choisi par
I’artiste semblent fragiles, évanescentes.

Elles sont faites au fusain sur papier ou sur toile, a la peinture a I’huile et en couleur, ou a
I’encre de Chine sur verre, mais, sur quelque support qu’elles s’impriment, elles ne font ja-
mais qu’y passer. Sans cesse, elles perturbent et brisent les lignes. D’abord, celles des archi-
tectures dans lesquelles elles s’inscrivent, dont elles cassent la solide perspective en venant y
introduire le doute : dans quel espace ces ombres se situent-elle réellement ? Puis ce sont les
lignes temporelles qu’elles font vaciller.
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Dans ’espace étrange de 1’ceuvre ci-dessus (Sans-titre, 2017, Huile sur toile, 130x192 cm),
les personnages ressemblent aux sujets d’une photographie dont la prise aurait été trop
longue, enregistrés par un obturateur ouvert trop longtemps, qui n’aurait pu capturer que leur
passage et les traces qu’il aurait laissé€es sur le papier. Le temps s’arréte et défile dans et sur
ces espaces que 1’esprit a du mal a recomposer.

Les compositions de Lenny Rébéré sont des constructions minutieuses en perpétuelle évo-
lution. Effacement ou apparition ? L’image n’est pas claire, elle est traversée de reflets et
défragmentée par les plans qui s’accumulent. Ces derniers sont ambivalents, ils creusent
a la fois la profondeur de ’espace et en soulignent la planéité, ils la désignent comme un
entre-deux a la limite de deux mondes : celui des images, virtuel et en deux dimensions, et
le nbtre, incarné, réel, et en trois dimensions. Dans Sans-titre (2017, crayon et fusain sur pa-
pier, 70x100cm, ceuvre ci-dessous), I’'immense halle percée de grandes fenétres a 1’italienne
sous laquelle semblent avancer des corps aléatoires creuse 1’espace par des lignes de fuite
savamment disposées, mais en méme temps 1’aplanit tant le grain du fusain qui I’a dessiné
semble volatile, et les effets de transparence ménagés par 1’artiste brouillent toute certitude
matérielle. ..
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Dans un aller-retour constant entre les deux extrémes, les ceuvres de Lenny Rébéré déploient
une réalité autonome et créent un espace autre, étrange et familier, proche et lointain, profond
et plat, lesquels semblent revétir la double fonction que Michel Foucault percevait dans ses
hétérotopies :

Ou bien elles [les hétérotopies] ont pour role de créer un espace d’illusion qui dénonce com-
me plus illusoire encore tout I’espace réel, tous les emplacements a I’intérieur desquels la vie
humaine est cloisonnée. [...] Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre espace
réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le ndtre est désordonné, mal
agence¢ et brouillon.

Du flux informatique et virtuel dont il les a extirpées, Lenny Rébéré transporte ses images
dans un espace alternatif, depuis lequel elles sont autant des reflets réels que des miroirs
déformants.

D’une langue des images
Car les éléments, observés séparément, sont reconnaissables. Ensemble pourtant, ils recom-

posent un tout difficile & matérialiser. L’art de I’assemblage que pratique Lenny Rébéré res-
semble au caprice, ce genre trés en vogue a la Renaissance dans lequel les artistes s’essayaient
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a composer des ensembles a partir de motifs architecturaux ou ornementaux préexistants. A
partir d’éléments architecturaux familiers — un escalier, une colonne, un palier... —, Piranese,
dans sa célebre série des Prisons, recomposait des architectures fantastiques, physiquement
impossibles, purs produits d’une imagination débordante venue alimenter une architecture de
papier, jamais destinée a étre construite. De méme, Lenny Rébéré pioche dans le répertoire
d’images que lui offre internet les fragments qui servent ensuite ses propres compositions.
Isolant 1a une silhouette de femme penchée vers I’avant, ici I’encadrement d’une fenétre ou
encore un groupe de personnages en pleine féte, il réorganise enfin ces détails dans un tout au
sein duquel ils forment une nouvelle phrase visuelle.

Véritables palimpsestes, ses ceuvres forment un langage, faits de mots imagés dont le sens se
travestit au fur et 2 mesure des manipulations. Pour le spectateur cependant, ce langage reste
codé. Sauf a convaincre Iartiste d’en confier I’origine, il n’y a aucun moyen de savoir qui
¢tait cette femme qui regarde par la fenétre la féte dont elle est tenue écartée, ni d’ailleurs ce
que cette dernicre est venue célébrer... Et le spectateur s’arréte, scrute, et tente de deviner ce
que Lenny Rébéré s’amuse a tenir secret.

Dr’ailleurs, ses ceuvres n’ont méme plus de titre. I1 y a quelques années, elles adoptaient 1’url
de I’image qui les avait inspirées. Depuis, la source s’est effacée, et ne restent plus que les
figures et les architectures dans lesquelles elles apparaissent. Ne restent plus que ces images
énigmatiques, mystérieuses, ambigués, qui sont toujours des histoires a trous, de celles dont
chacun peut devenir le héros, et choisir ’action a venir, a partir de ce que I’artiste laisse fina-
lement presque a 1’état d’esquisse.
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Des personnages en quéte d’auteur

Les images de Lenny Rébéré sont des sceénes de théatre sur lesquelles le drame semble sur
le point d’éclater. Pour I’instant pourtant, le calme est absolu. Dans le décor qu’il a fixé, les
personnages qu’il a disposés semblent attendre I’auteur qui écrira leurs répliques. Les appa-
ritions deviennent les acteurs d’un théatre révé dont I’artiste se fait le metteur en sceéne. Ses
tableaux sont a entendre dans le double sens du mot : ils sont ceux de I’artiste en méme temps
que ceux du théatre — dans le monde duquel, précisément, le mot désigne la disposition de la
scéne sur laquelle vont se succéder les actes.

Devant eux le spectateur peut choisir de devenir actif, et endosser lui aussi un role : celui du
dramaturge qui écrira les dialogues sur le point d’advenir. Nulle part la réception n’est ori-
entée ni le scénario écrit a I’avance. La liberté est totale, offerte dans 1’écrin miroitant des
mille reflets qui font briller la surface de ses ceuvres de verre. Lenny Rébéré se défend de
vouloir imposer quoi que ce soit par ses images, préférant, explique-il, « étre simple specta-
teur de la société », et livrer par elles les observations qu’il peut en faire. Par des fragments
qu’il recompose et insere dans des compositions fantastiquement familieres, Lenny Rébéré
espére plutdot amener a se poser des questions qu’a prendre parti. Sur le miroir, le spectateur
voit les corps gravés par 1’artiste mais aussi son propre reflet, et enfin ceux du monde qui
I’entoure. L’association des deux, quoique fortuite et aussi évanescente peut-Etre que les
ceuvres, invite a penser un tout dans lequel chaque détail compte. C’est par eux que nais-
sent enfin le sens, que se construisent les histoires, et la beauté.

Les tableaux de Lenny Rébéré happent le regard. Ils sont un puits ambivalent et mer-
veilleux dans le fond duquel se mélangent des images déja prises et d’autres a venir, des
histoires déja écrites et d’autres a imaginer. A la fois tranquilles et inquiétants, ils sont un
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entre-deux-mondes, le seuil qui sépare enfin la vie de sa représentation, mais peut-€tre aussi
du réve.

Les ceuvres de Lenny Rébéré offrent une seconde vie aux images. Elles ouvrent pour nous un
monde nouveau, et invitent a méditer 1’Incipit d’ Aurélia de Gérard de Nerval sous un prisme
encore revivifié :

Le Réve est une seconde vie. Je n’ai pu percer sans frémir ces portes d’ivoire ou de corne qui
nous séparent du monde invisible. Les premiers instants du sommeil sont I’image de la mort
; un engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous ne pouvons déterminer 1’instant
précis ou le moi, sous une autre forme continue 1’ceuvre de I’existence. C’est un souterrain
vague qui s’éclaire peu a peu et ou se dégagent de ’ombre et de la nuit les pales figures
gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes. Puis le tableau se forme, une clarté
nouvelle illumine et fait jouer ces apparitions bizarres ; — le monde des Esprits s’ouvre pour
nous.

Horya Makhlouf
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