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Dans l'atelier de Glen Baxter, grand
maitre de I'absurde

Stéphane Jarno  Publié e 28/11/2016.

Le dessinateur britannique qui affectionne les
cow-boys et truffe ses légendes de peaux de
bananes expose a Paris. Nous l'avions
rencontré chez lui a Londres en 2009.
Souvenirs...

ui est donc Glen Baxter ? Qui se cache derriére cette
signature qui sonne comme un pseudonyme et ces

dessins au graphisme délibérément rétro, toujours

assortis d'une légende détonante ? A quoi

ressemble cet artiste qui se fait appeler « Colonel » et dessine

depuis une trentaine d’années des cow-boys qui s’interrogent

" MANIFESTEMENT CELA A TOUTES LES

APPARENCES DUN AUTHENTIQUE BAXTER sur I'art contemporain, des boy-scouts initiés aux joies du
BIEN QUE DESSINE DUNE MAIN BEAUCOUP PLUS = 5
EXPERTE" ENONCA L'EMINENT CRITIQUE bondage ou des explorateurs aux prises avec d’insolubles

problémes capillaires ?
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L'art de la chausse-trape visuelle

Pour le savoir, nous nous sommes rendus il y a quelques an-
nées dans un quartier peu fréquenté du sud de Londres ou, au
milieu de grandes barres d'immeubles et de terrains de sport,
subsistent quelques ilots de petites maisons mitoyennes. Cest
la que la tribu Baxter a établi son campement depuis plus d'un
quart de siecle. Un chalet sur trois niveaux, chaleureux et plein
comme un ceuf, une caverne d’Ali Baba qui déborde de vieilles
affiches, d’antiques jouets mécaniques et de menus objets. La
moustache grisonnante mais le cheveu toujours hirsute, le sep-
tuagénaire maitre des lieux prépare lui-méme le café. Ici pas
de capsules “What else ?”, ni de percolateur rutilant, le Colo-
nel aime prendre son temps et se méfie des modes. Jovial mais

pudique, ce natif de Leeds préfére a 1évidence parler des vins

"JUST DROP THAT VOWEL NICE AND . _ , , ,
EASY ,PEREC " WARNED THE SHERIFF frangais qu’il affectionne, le condrieu ou le picpoul-de-pinet,

que de son travail. Qu’a cela ne tienne...

Assis dans le salon que baigne un éblouissant soleil d’hiver, une tasse a la main, pratiquant poliment l'art de la
conversation, je mapercois, soudain, a quel point nous ressemblons a un dessin de... Glen Baxter ! Ne man-
quent que le sous-titre (du genre : « Je vous prie instamment de cesser de jouer avec ma grenouille » siffla le
professeur) et peut-étre un détail incongru, comme ces queues touffues dont l'artiste orne souvent le postéri-
eur de ses personnages. Car il faut toujours regarder ses dessins deux ou trois fois avant de tourner la page.
Ce maitre de I'incongru sait parfaitement ou placer le détail que I'ceil découvre avec un temps de retard et qui
change tout le sens de la scéne. Il suffit d'une fleche, d'un hennin, d'un feu au second plan pour que soudain
la normalité bascule dans l'absurde. « Les surréalistes appelaient ¢a le frisson’ [en francais dans le texte], cette
impression soudain que le sol se dérobe, quon est allé trop vite, que lon sest trompé... », explique cet incondi-
tionnel dAndré Breton, de Max Ernst et de Raymond Roussel. « Cest une sensation fugitive, mais tres forte,
comme si lesprit perdait momentanément Iéquilibre. Exactement ce que jessaie de faire éprouver a ceux qui
regardent mes dessins. J’ai toujours adoré ces accrocs dans la réalité, ces l1égers vertiges. » Disciple de Magritte,
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dont il admire « la rigueur intellectuelle derriere le travail plastique », marqué a Iévidence par des tableaux
comme Le Plaisir, ou une délicate jeune femme mange le plus naturellement du monde ce qui se révele étre un
oiseau cru, l'ancien éléve de 'Art School de Leeds a repris et développé certaines idées chéres au peintre belge.
Comme son gotit pour les titres décalés, le sabotage sophistiqué et, surtout, ce besoin de montrer I'inanité des
apparences, la fragilité du réel, la puissance du chaos. Mais la ot son maitre ouvrait de larges breéches, le poin-
conneur Baxter se contente de faire des petits trous. Marqué par les films d’aventures et les illustrés des années
50, ce fils de soudeur bricole des “bombinettes” a retardement, qui provoquent parfois des éclats de rire mais
dont on aurait tort de sous-estimer la puissance.

Publiées régulierement dans Le Monde, 'Observer ou le New Yorker, ses vignettes, sous leurs allures 1égeres,
ouvrent souvent sur I'abime... « Some more coffee ? », «Yes, please. » Aussi a l'aise que Bilbot dans son trou
de hobbit, 'auteur du Livre de 'amour et de Tempéte sur le tweed disparait par une porte dérobée et revient
quelques minutes plus tard une cafetiére a la main et, sur la téte, un superbe canotier. Le soleil, sans doute.
Si, comme l'affirme son vieil ami Salman Rushdie, « le baxtérisme est avant tout une affaire de regard » une
facon de voir le monde qui tient a la fois du strabisme et de 'hallucination, les mots n’y sont jamais anodins.
Un temps poete a New York au milieu des années 70, ol ses performances en cravate et veste de tweed lui
valurent une certaine notoriété underground, Baxter apporte un soin extréme a la musicalité et a la pertinence
des formules qui accompagnent ses dessins. Faites pour étre déclamées mais truffées de mots rares et impro-
nongables (« kumquat », « suif », « satnav »...), ces légendes subtilement ambigués désesperent les meilleurs
traducteurs. « Je suis un ancien begue, jai une revanche a prendre sur les mots. J’ai appris trés jeune a faire des
détours, a éviter les confrontations avec certains sons, a faire d’'interminables périphrases. Le langage du begue
est ampoulé, artificiel, dénué de toute spontanéité pour séviter la honte de lenlisement, du mot qui ne passe
pas. Pendant longtemps, jai eu I'impression d’habiter une jungle entourée de fauves dangereux. Aujourd’hui,
je suis guéri et cest moi qui tiens le fouet ! »

Si, aux cotés du prince Charles et de John Cleese des Monty Python, nous sommes un certain nombre a ap-
précier cet art de la chausse-trape visuelle et des peaux de bananes sémantiques, les dessins du Colonel sont
loin de plaire a tout le monde. Beaucoup restent de marbre, disent n'y rien comprendre, ne pas voir ce quil ya
de drole. Effectivement. Baxter, en digne sujet de Sa Gracieuse Majesté, confesse plus qu'un penchant pour le
nonsense, mais cela nen fait pas pour autant un humoriste. Non seulement l'absurde ne débouche pas forcé-




GALERIE ISABELLE GOUNOD

Telérama "

Télérama.fr, 28.11.2016
“Dans I'atelier de Glen Baxter, grand maitre de I'absurde”, Stéphane Jarno

ment sur le rire, mais souvent il peut faire peur. Parce qu’il ne signifie rien ou qu’il en dit trop, cest selon. « Des
gens parfois me demandent ce que jai voulu dire, quel est le message... Cest génant, mais je n'ai aucun com-
mentaire a faire, aucune clé a donner ! Quand on lui demandait ce quétait le swing, Count Basie haussait les
épaules et répondait : “Ca ne sexplique pas. Ou bien vous le ressentez, ou alors ce nest pas la peine d’insister.
Tant pis pour vous !” »

GREAT UNCLE JULIAN WAS OFTEN TO
BE FOUND HARD AT WORK IN HIS STUDY

Glen Baxter, jusqu'au 14 janvier, du mardi au samedi 11h-19h, Galerie Isabelle Gounod, 13, rue
Chapon, 3e, Tel : 0148 04 04 80. Entrée libre.
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